domingo, 21 de setembro de 2008

em casa

toda vez que se movimenta durante o sono ela desperta. é sempre assim que acontece. a pálpebra esquerda insiste em tremular há pelo menos dois dias.

febre. foi a manutenção na dose do medicamento que te fez queimar por uma madrugada inteira.

- vai passar! quer um chá da flor que acalma e que tem nome de moça? ou seria a moça que tem nome de flor que acalma?

depois do chá te levarei ao médico. não discuta comigo. você precisa de um médico. admiro essa sua auto-cura, seus livros de ervas milagrosas e receitinhas, mas hoje não, por favor. deixe-me guiar. você precisa de uma droga. manipulada e eficaz.

logo o tremor passará. e eu voltarei pra casa. eu sei que não é seguro. mas não acontecerá nada. essa cidade é perigosa mas tomarei cuidado. eu até pediria que a outra me acompanhasse, mas tem o neném.

tudo bem, essa noite ficarei por aqui. amanhã eu vou embora. me empresta um pijama e uma meia. e qualquer coisa que eu possa segurar. podemos dormir na mesma cama? então põe um colchão na sala. com a televisão e alguma sorte eu pego no sono.

o remédio te deixou sonolenta, eu sei... mas conversa um pouco comigo! vamos falar sobre o que faremos no natal, ou sobre suas aulas! me encho de orgulho, como se fosse eu a tua mãe! me acolha no aconchego do teu abraço ninho, como nos tempo em que eu cabia nele.

apesar da febre e talvez por causa dela, teus olhos trazem um brilho ainda mais esverdeado. amo teus olhos. mesmo quando me olham com reprovação. como agora. é verdade, eu não me emendo! sempre me arrependo de te contar essas coisas, é que às vezes eu me esqueço o quanto você costuma ser conservadora!

mas prometo ser uma boa menina. não me perderei por aí em qualquer aventura. você sabe que eu sempre me viro bem. mesmo quando me viro mal. estudarei como você sempre quis. mas não porque você quis. porque tem que ser.

e dessa vez tentarei ser uma coisa de cada vez.

você mesmo doente sempre ouve os meus planos. não irei pra longe. não por enquanto. a febre já tá baixando. pode ir deitar. está bom assim. se precisar pego outro cobertor, sei onde ficam! boa noite.